Z世代艺术家 第441节

　　艺术世界里必不可少的另一种形象是牛。

　　在现实中，牛通常作为重要的生产工具而存在，与马一起，撑起了古代人类征服自然的半壁江山。

　　到了现代社会，我们开始驱使更加便宜的牛马——3000美元一个月的华盛顿白领，1500美元一个月的麦当劳打工人，1000美元每个月且不用缴税的墨西哥偷渡客，以及给几片止痛药就可以驱使她们去卖淫的贫民窟少女。

　　感谢动物保护组织孜孜不倦的努力，自从牛马的地位提升上去之后，人的活路也变多了。

　　感谢发达的美国社会，你们让我看到了此前未敢想象的风景，为我的艺术世界添加了宝贵而又不可替代的素材。

　　那么艺术世界里的牛马又是什么样子的？

　　大抵是那些只有热情和努力，而又实在缺乏天赋的工作者吧。

　　拥有天赋的才能者主宰着整个艺术世界，他们轻而易举实现的创作，需要牛马费尽一生的精力去领悟——仍然大概率领悟不出来，更别提学会。

　　所以最好的艺术家在创作第一线，而牛马们负责干那些体力活，使艺术家们不必为琐碎的执行环节消耗心力。

　　从这个角度讲，牛马不管在哪个世界，都比猪更有用。

　　——牛马最起码还在为艺术世界做着贡献，而猪们一边堆着膘，一边对真正的工作者们指指点点，大部分时间都很讨厌。

　　除了工作的牛马，以及装出一副工作样子的猪，艺术世界里还有好多其它的动物。

　　成群结伴的羊，负责贡献羊毛。

　　他们吃着草，挤出来的是奶，滋养着创作链条上的所有动物。

　　羊是好的，大部分时间也是蠢的——它们成群结队的被牧羊犬驱赶，也被头羊领导，一生随波逐流，既分不清好坏，也看不清黑白。

　　除非，它们跟随了一个在各方面都足够强大的头羊。

　　我不是那只领头羊。

　　我对乌合之羊群缺乏责任感和耐心，我更喜欢占山为王，等待头羊带领它的羊群主动奉上贡品。

　　羊群中足够聪明的头羊早已在做这样的事，全世界大大小小的满天星组织里，早有一些领袖诞生。

　　它们和我的狗一起，正在带领这个群体占领越来越多的草场。

　　我不在乎哪只领头羊会因此吃得更肥，但我想警告所有羊：你们追随的是那头坐山虎，而不是牧羊犬，更不是领头羊。

　　这样的比喻又开始具备一种强烈的冒犯性，但爱我者早已习惯，恨我者不必在意，我就是如此的有恃无恐，叫人怕也讨人嫌。

　　在这个属于我的艺术世界里，天上烈日高悬，地上只有草原，空旷又荒凉。

　　但是，羊群早已漫山遍野，牛马正在勤勤恳恳的耕作，狗子们围着山巅撒欢，而外围尽是一群豺狼，对着我所拥有的一切垂涎欲滴。

　　狼想吃我的羊，虎想占我的山，鬣狗看着猪食流口水，乌鸦在枝头蹦来蹦去，吱哇乱叫——只有它们最单纯，没有任何利益，单纯只想看我的热闹。

　　这是一片初生但生机勃勃的世界。

　　当我独自走上那座山，在山巅上发出第一声长啸，所有的一切就已经不可避免。

　　这个世界最终会变成什么模样？

　　我不知道。

　　如果《苍夜雪》算是这个世界的第一块雪原，那么《英雄》便是这个世界的第一片海。

　　我希望它足够大也足够深，可以承载我的野心，也让我收获足够多的鱼获。

　　如此一来，猪有油水，羊有草料，牛有动力，狗有工作。

　　至于那些豺狼虎豹，我自当一力镇压，当它们流了足够多的血，自然就不敢再对我狂吠了。

　　咦？这真的是艺术世界吗？

　　不，这是动物世界。

　　【完结】

第271章 Dont do it

　　方圣的

　　就好像是往锅炉里泼进去一盆火药，砰的一声，炸得到处开花。

　　美国、日本、韩国、中国、欧洲……

　　文学界、电影界、政界、学术界……

　　报刊、广播、电视台、大学校园……

　　混乱得难以解说。

　　但大体上，影响力主要集中在以下几个维度——

　　一、文学界对文章本身的评价。

　　二、影坛对于电影方方面面的讨论。

　　三、媒体对于事件的跟踪。

　　四、粉圈大战。

　　五，社会层面上的影响。

　　虽然经过梳理后的局面仍然相当混乱，可是最起码有了一点脉络……就那么一点。

　　……

　　砰！

　　心爱的纯银咖啡杯重重砸在办公室墙壁上，反弹到地面，骨碌骨碌滚到门口，再被忽然推开的房门撞出去，在地板上划出连续不断的刺耳噪音。

　　“Fuck you！”

　　图兰暴怒起身，用力捶打桌面，失态大吼。

　　“我他妈的有没有告诉过你们这群婊子养的贱货，进我办公室之前先敲门？！”

　　女秘书噤若寒蝉，急忙低着头往旁边一让，漏出身后的报社主编。

　　“嘿，伙计，放轻松！”

　　主编摆摆手，示意秘书该干嘛干嘛去，走进房间，坐到图兰对面。

　　“我理解你的心情，我的朋友，我们是一体的。快坐下吧，让我们好好聊聊。”

　　图兰撑着桌面，俯身凝视着主编，眼睛里面满是克制不住的怒焰。

　　良久，他终于吁出一口大气，用力坐回办公椅。

　　噗通！

　　椅子发出吱吱呀呀的呻吟，办公室里的气氛却越发沉寂。

　　又是好久，主编兰登缓缓开口。

　　“肯尼，我不是你的敌人，我和你同样愤怒，这是挑衅，这是羞辱，这是对我们《洛杉矶时报》的宣战！

　　我不是来看你笑话的，我是来与你共同面对的！

　　怎么样，你心里有没有什么想法？打算从哪个方面哪个角度展开反击？

　　聊聊吧，我的朋友，我马上还要去社会版那边。”

　　“……”

　　又是一阵难言的寂静。

　　寂静中，肯尼斯图兰一点一点的垂下头。

　　“不。”

　　他的声音沙哑又暗沉，空洞得仿佛失去了灵魂。

　　“我没有什么想法……我当然可以换一个角度去反击，但是你知道的，我不能……”

　　兰登眼底浮现出一抹了然，随后，苦恼的按住太阳穴。

　　“是的，是的，我没有勉强你的意思……但是，你真的没有任何想法吗？”

　　“我没有……”话到一半，图兰忽然情绪激动的改口，“不，我有——现在最重要的事情，莫过于保住我的职业声誉！”

　　“是的，这很重要，非常重要！”

　　兰登马上附和，并且紧紧盯着图兰，好像想从对方的眼睛里找到任何一点可供怀疑之处。

　　“所以……你不打算亲自反击了？”

　　听到这句话，图兰突然应激。

　　他忽地站起来，猛拍桌子，情绪是那样激动。

　　“我已经对得起任何人！对得起你，对得起报社，对得起洛杉矶！我不是那样的人！你们TM差点毁了我！”

　　不了解图兰的人，一定会被他的失态震撼到，更听不懂他在说什么。

　　其实很简单——肯尼斯图兰的影评风格向来以全面均衡著称，他会同时考虑到电影的艺术性、娱乐性和社会意义，然后以其严肃和正直的批评而受到尊重。

　　图兰甚至还是独立电影和外语片的重要倡导者，经常利用他的平台为那些容易被忽视的优秀作品发声。

　　换言之，以他一贯的立场，他本应该站在方星河的身侧，为方圣发声。

　　然而，这一次他确实违背了自身的风格，因为方星河是“洛杉矶城最不受欢迎的人”。

　　湖人是洛杉矶的体育标志，OK更是洛杉矶宠儿，亲手粉碎了湖人三连伟业的方星河，自然成为了洛杉矶所有体育迷乃至全体市民的死敌。

　　恰好恰好，《英雄》的发行方索尼，同样不被其余五大欢迎。

　　五大于一，好莱坞不希望看到索尼重新崛起，更不愿意看到《英雄》大爆特爆，于是，不止是同期对手发动了媒体的力量，大半个影视圈都在暗戳戳的发力。

　　在这样的情况下，图兰个人的立场变得不那么重要了，他必须跟随报社乃至整个圈子的立场。

　　结果，他祭起“意识形态”这柄屠龙剑，却把自己送上了断头台。

　　这他妈谁能想到？！

　　“Star river……”

　　兰登用力揉着太阳穴，戴上痛苦面具。

　　图兰双手捂脸，从喉咙底部，挤出沉闷的声音。

　　“我不会再回应了，我没有办法回应，就这样吧，让这场噩梦赶紧过去……”