文娱：一句想当爹，吓瘫好莱坞 第92节

　　那是最早走向世界的那批学者之一。

　　可惜，没能回来。

　　老詹停顿片刻，目光扫过台下密密麻麻的年轻面孔：

　　“他曾对我说过一句话——”

　　“电影，不是天才的即兴。”

　　“而是普通人，用极致的专业，完成的一次工业奇迹。”

　　于菲红翻译完。

　　礼堂，更静了。

　　崔新芹的笔尖顿住，又迅速落下。

　　黄三石轻轻“嚯”了一声，眼神亮了。

　　老詹继续道：

　　“好莱坞不崇拜灵光一闪。”

　　“我们崇拜的是——

　　项目化、流程化、可控制。”

　　导演系和摄影系那片区域，明显开始躁动。

　　“这听着……真像工业体系。”

　　老詹笑了笑：

　　“是的，工业。”

　　“它不浪漫。”

　　“但它能让电影，不靠运气活着。”

　　他没有铺陈理论，而是直接切进经历：

　　“我拍《终结者》的时候，没钱、没背景、没资源。”

　　“唯一能依靠的，是我知道——

　　每一个镜头，为什么存在。”

　　摄影系的学生下意识抬起头。

　　“《深渊》也是一样。”

　　“技术不是为了炫耀。”

　　“它只服务一件事——情绪。”

　　说到这里，老詹深吸了一口气。

　　“而《泰坦尼克号》，

　　是我第一次，把电影工业推到极限。”

　　他没谈爱情。

　　只谈——

　　如何让一艘已经沉没的船，再死一次。

　　深海镜头，不用模型。

　　而是定制深潜器，拍真正的残骸。

　　“观众不懂技术，”

　　“但他们一定看得出——

　　什么是假的。”

　　船体不是搭景。

　　而是按原始图纸，用真钢板、真铆钉，

　　造出的等比例巨轮。

　　它能进水。

　　能倾斜。

　　也能——被掰断。

　　沉船那一幕，

　　巨型水池启动液压系统，

　　钢铁在镜头前缓慢扭曲、撕裂。

　　四十多台摄影机同时运转。

　　没有重来。

　　因为那种声音，那种形变——

　　一辈子，只会有一次。

　　远景，用微缩模型配合数字海面。

　　甲板上的人群，来自真人动作捕捉。

　　摄影机不再由人操控。

　　而是机械臂带着镜头，

　　穿过舱门、楼梯、翻涌的海水，

　　完成任何人类都无法完成的轨迹。

　　老詹长出了一口气：

　　“我不是为了炫技。”

　　“我只是想让技术退后，

　　让真实，站到最前面。”

　　话音落下。

　　整个礼堂，像是被一整套工业体系，正面碾过。

　　安静得，

　　连翻页声都显得刺耳。

　　张辉军手里的笔，不知什么时候停住了。

　　他原本只是来听“好莱坞经验”。

　　现在才意识到——

　　对方展示的，是完整的生产逻辑。

　　这不是拍电影。

　　这是调动体系，

　　完成艺术。

　　吴田明缓缓靠回椅背。

　　这一刻，他第一次意识到——

　　导演，

　　也可以站在机器的最顶端。

　　不是被吞没。

　　而是指挥。

　　崔新芹的眼睛亮得惊人。

　　她写下“工业化”“可复制”“体系协作”，

　　又一一划掉。

　　因为她忽然明白——

　　这场讲座，竟然是通往未来的门票。

　　摄影系的学生呼吸急促。

　　导演系的学生后背发凉。

　　文学系，一片沉默。

　　96级那一堆更乱。

　　黄小明张着嘴。

　　陈昆眉头紧锁。

　　颜丹辰手心全是汗。

　　孔唯低声吸气。

　　而人群深处的李沐阳，

　　却一句都没听进去。

　　因为——

　　台上那套足以震撼北影的理念，

　　本就是后世教材里写到烂的东西。

　　老詹抬手看了一眼腕表，微微一怔。

　　他没想到，时间已经悄然过去了两个多小时。

　　礼堂里却没有一丝躁动。