东京：我的影帝装备栏 第77节

　　北原信把那本大部头塞回书架，转身往外走，“一起喝杯咖啡吧，光看书也很难有太多领悟的。”

　　……

　　书店旁边的露天咖啡座。

　　两杯冰咖啡，上面浮着正在融化的冰块。

　　大概是离开了那个让人紧张的书店环境，又或者是北原信的态度比较随和，菜菜子的话匣子慢慢打开了。

　　“经纪人总说我个子太高，不适合演那些小鸟依人的角色，他让我趁着现在年轻身材好，多拍点泳装写真，说是能赚快钱，还能积攒人气。”

　　菜菜子用吸管戳着杯子里的冰块，语气里满是苦恼，“可是我不喜欢……站在镜头前傻笑，摆那种奇怪的姿势，我觉得自己像个摆在货架上的塑料娃娃，我想演戏，哪怕只有几句台词也好，但去试镜总是被刷下来。”

　　她抬起头，眼神里带着求助的渴望：“前辈，我是不是该去报个什么表演培训班？或者把刚才那些书背下来？”

　　北原信摇了摇头。

　　“你想演戏，就别急着学怎么‘演’。”

　　他靠在椅背上，指了指街对面。

　　那里是一个十字路口，红灯刚亮，一群人停了下来。

　　“先学怎么‘看’。”

　　“看？”菜菜子顺着他的手指看过去。

　　“看到那个穿着灰色西装的中年人了吗？”

　　北原信的声音平稳，“看他的皮鞋，后跟磨损得很严重，上面还有干了的泥点，再看他的肩膀，不是自然的放松，而是耸着的，他一直在看手表，但他并不急着走，反而像是在拖延时间。”

　　“这说明他是个跑业务的，而且今天的业绩大概率没完成，他在害怕回家，或者是害怕回公司面对上司的咆哮。”

　　菜菜子愣住了。

　　在北原信说之前，那就是个普通的路人。

　　但在他说完之后，那个中年男人的形象突然变得立体起来，那种疲惫、焦虑甚至是对生活的无奈，仿佛透过几十米的距离传了过来。

　　“还有便利店门口那个正在抽烟的店员。”

　　北原信又指了一个方向，“他在笑，和路过的熟客打招呼。但他每抽一口烟，眉头都会皱一下，他的左腿重心一直在换，说明他站了一整天，腿很疼，那个笑容是职业性的，是贴在脸上的面具。”

　　菜菜子听得入了神。

　　她从来没想过，原来观察一个人可以细致到这种程度。

　　“这就是你要学的第一课。”

　　北原信收回目光，看着眼前的女孩，“别总盯着镜子里的自己看，那样只会让你学会怎么摆更漂亮的姿势，怎么做更标准的假笑，那是模特，不是演员。”

　　“演员要看的，是众生相。”

　　“去观察路边的小贩怎么吆喝，看情侣怎么吵架，看上班族怎么挤电车，把你看到的这些细节记在脑子里，存进你的‘抽屉’里，等到哪天你需要演一个角色的时候，拉开抽屉，把这些真实的东西拿出来用。”

　　菜菜子看着北原信。

　　午后的阳光洒在他脸上，给那张平时看起来有些冷淡的脸镀上了一层金边。

　　这一刻，她终于明白那天宫本信子说的话是什么意思了。

　　这个男人肚子里真的有东西。

　　他教给她的，不是什么高深的理论，而是一把打开世界的钥匙。

　　“我……我记住了。”

　　菜菜子坐直了身体，认真地点头，“要把眼睛从自己身上移开，去看这个世界。”

　　“悟性不错。”

　　北原信看了看表，“今天就聊到这吧，我还有点事。”

　　他站起身，拿起桌上的账单。

　　“啊，好的！谢谢前辈！”

　　菜菜子赶紧跟着站起来。

　　看着北原信转身准备离开的背影，她心里突然涌起一股强烈的冲动。

　　如果不抓住这次机会，下次见面不知道要等到什么时候了。

　　“那个……前辈！”

　　她喊了一声，声音有点大，引得周围几桌客人侧目。

　　北原信停下脚步，回头看她：“还有事？”

　　“那个……”

　　菜菜子双手紧紧抓着衣角，鼓起全部的勇气，“我能不能……要您的联系方式？如果以后我在观察中有什么不懂的，能不能向您请教？”

　　说完，她紧张地闭上了眼睛，生怕听到拒绝。

　　毕竟对方是当红的大明星，而自己只是个藉藉无名的小模特。

　　“可以。”

　　回答意外地干脆。

　　北原信从口袋里掏出钢笔，在那张还没扔掉的购书小票背面写下了一串数字，递了过去。

　　“打这个号码。不过我平时拍戏如果不接，你可以留言。”

　　“谢谢！谢谢前辈！”

　　菜菜子双手接过那张轻飘飘的小票，如获至宝地收进钱包的最里层。

　　……

　　回家的电车上。

　　正值晚高峰，车厢里挤满了疲惫的上班族。

　　要是换作平时，松岛菜菜子肯定会戴上耳机，闭上眼睛隔绝这糟糕的空气。

　　但今天，她睁着眼睛。

　　她看着对面那个打瞌睡的大叔，看着旁边那个正在偷偷补妆的OL，看着角落里那个背着书包一脸沉重的学生。

　　世界变得鲜活了起来。

　　她甚至觉得这种拥挤和嘈杂也变得有趣了。

　　她摸了摸包里的那张小票，嘴角忍不住上扬。

　　电车在涩谷站停靠。

　　车门打开，正对着站台上巨大的电子广告屏。

　　屏幕上正在播放一则最新的娱乐新闻快报。

　　【重磅消息：传说归来！】

　　激昂的音乐声中，一张熟悉而冷艳的面孔出现在屏幕上。画面里的女人剪短了头发，穿着黑色的风衣，站在纽约肯尼迪机场的出发大厅。

　　【中森明菜结束纽约进修，即将于下周一抵达东京羽田机场！新专辑制作完成，宣告全面复出！】

　　“明菜酱要回来了？”

　　“真的假的？那个中森明菜？”

　　车厢里的人群骚动起来，大家纷纷抬头看向屏幕。

　　菜菜子也抬起头，看着屏幕上那个光芒万丈的前辈。

　　不知道为什么，她脑海里突然浮现出下午北原信那个看向远方的侧脸。

第81章 伊丹十三的恶作剧

　　台场的海风带着一股咸湿的味道，毫无遮拦地横扫过富士电视台顶楼的露天咖啡座。

　　金属桌椅被风吹得发出细碎的声响，桌上的餐巾纸不得不被沉重的烟灰缸死死压住。

　　伊丹十三按着头顶那顶随时可能被吹飞的渔夫帽，一脸嫌弃地看着四周。

　　“这地方选得真烂。”

　　这位名导抱怨着，把嘴里的香烟拿下来，在烟灰缸里用力按灭，因为风大得根本点不着火，“也就是你们这些还在电视台混饭吃的人才觉得这里风景好，其实喝的全是风。”

　　北原信坐在他对面，手里捧着一杯热咖啡，神色淡然。

　　“因为这里安静，没人打扰。”

　　这几个月来，两人在钓鱼场碰过几回面，也在那次家宴上喝过酒。

　　虽然伊丹十三嘴上总是挂着嘲讽，对现在的电视圈嗤之以鼻，但两人之间的关系却在这种一来一回的闲聊和互损中建立了起来。

　　那种关系不像是导演和演员，倒更像是两个同样对世俗有点看不顺眼的忘年交。

　　伊丹十三哼了一声，似乎接受了这个解释。

　　他从随身的帆布包里掏出一个厚实的牛皮纸袋，随手推到了北原信面前，动作随意得就像是递过去一包鱼饵。

　　“拿着。”

　　“这是？”

　　“自己看看。”

　　北原信放下咖啡杯，拿起袋子。

　　打开封口，抽出来的是一叠打印整齐的稿纸。

　　封面上没有任何花哨的设计，甚至连制作公司的logo都没有，只有一行黑体大字：

　　《大饭店的谎言》

　　“这是我刚写完的初稿，甚至还没给那帮满脑子只有票房的资方看过。”

　　伊丹十三终于放弃了点烟，把打火机扔在桌上，“上次在你家吃饭，你说你想演点‘真实’的东西。回去后我想了想，觉得你小子虽然是个偶像，但口气倒是不小。既然你想看那层皮底下的东西，那我就给你看。”

　　北原信翻开剧本。

　　故事发生在一间著名的老牌豪华酒店里。